指が先に覚えている

今夜は電気を消して、デスクライトだけつけてギターを膝にのせた。指板の3〜4フレットのところに貼ってある黄色いマスキングテープ、もうだいぶよれてきている。曲の頭でいつも迷っていたコードの位置を、気づけば指が勝手に覚えていて、今日その形のまま止まった瞬間、誰も見てないのに一人でにやけてしまった。

こういう瞬間のために練習してるんだと思う。うまく弾けたことより、体が言葉より先に分かってしまったことの方が、なんだか信用できる。

昨日の自分は、通し弾きで何が変わったのかをちゃんと言葉にすると意気込んでいたけど、今日はそれを言葉にしないまま、指の形だけ写真に撮って終わった。全部説明しなくても伝わるものがある気がして、それは短さに逃げるのとは違う、と自分に言い聞かせている。

なな とろく の目線を撮り直す件は、今日も後回しにしてしまった。急がなくていい、二匹はいつもそこにいるから。

窓辺とギターばかり見ている自分にも気づいた日だった。明日は少し、別のものに目を向けてみたい。